Capitolo 1 ... L'inizio di tutto /Beginning of everything
Aggiornamento: 30 set
English translation:
L’inizio straordinario della nostra vita parte da una consapevolezza ancestrale, quasi metafisica. Poi, quasi sempre, ci dimentichiamo di tutto e ci appiattiamo sulla routine. Io, invece, la mia nascita me la ricordo bene. O meglio, ricordo i giorni subito successivi: il risveglio improvviso di una mente lucida che si trovava improvvisamente a gestire un involucro del tutto estraneo, chiedendosi smarrita: “E questo barattolo adesso come si guida?”.
Dicono che i neonati non abbiano memoria, che i primi mesi non siano altro che una nebbia fitta di istinti, poppate e bisogni primordiali. Eppure, io c’ ero. Prima ancora che i miei occhi imparassero a mettere a fuoco i profili della realtà, la mia psiche era già accesa: una scintilla perfettamente vigile che galleggiava in un mare di sensazioni nuove, intense e violentemente fisiche.
Il mio primissimo ricordo non era un’immagine nitida, ma un profondo conflitto esistenziale. Mi trovavo tra le braccia di mia madre e avvertivo il calore assoluto della sua pelle. Quel contatto, che per chiunque avrebbe dovuto essere puramente rassicurante, dalla mia mente veniva percepito anche come un confine, un limite invalicabile. Ero lì, racchiusa in un piccolo corpo che possedeva già una sua pesantezza specifica, una zavorra che non riconoscevo affatto come mia. Mi sentivo come un’ospite improvvisa, una viaggiatrice scesa in una stazione sconosciuta senza bagaglio. Non rammentavo la partenza e non avevo la minima idea della destinazione. E soprattutto, mi chiedevo quale fosse la politica sui resi.
Ricordo ancora con nitidezza le domande che non avevano ancora la forma del linguaggio, un dialogo interiore che mi avrebbe fatto compagnia per anni: «Dove sono? E perché proprio qui?». Era come se non mi fossi mai veramente voluta separare dal mio Creatore e da quel luogo ignoto e spirituale da cui tutti proveniamo.
Mi piacerebbe sapere quanti di voi hanno lo stesso tipo di ricordo. Un ricordo antico e certamente non falso. Quello in cui hai registrato un odore e una sensazione talmente forte che non si può mettere in dubbio sia reale. Che non hai mai lasciato andare.
BEGINNING OF EVERYTHING
The extraordinary beginning of our lives starts from an ancestral, almost metaphysical awareness. Then, almost always, we forget everything and flatten into routine. I, however, remember my birth well. Or rather, I remember the days immediately following it: the sudden awakening of a lucid mind that unexpectedly found itself managing a completely alien vessel, asking itself in bewilderment: "And how on earth do you drive this tin can?"
They say newborns have no memory, that the first few months are nothing more than a thick fog of instincts, feedings, and primordial needs. And yet, I was there. Even before my eyes learned to focus on the outlines of reality, my psyche was already alight: a fully awake spark floating in a sea of new, intense, and violently physical sensations.
My very first memory wasn't a sharp image, but a profound existential conflict. I was in my mother's arms, feeling the absolute warmth of her skin. That contact—which to anyone else should have been purely comforting—was also perceived by my mind as a boundary, an insurmountable limit. I was there, enclosed in a small body that already possessed its own specific weight, a ballast that I didn't recognize as mine at all. I felt like a sudden guest, a traveler who had stepped off at an unknown station with no luggage. I didn't remember the departure, and I hadn't the faintest idea of the destination. And above all, I wondered what the return policy was.
I still clearly remember the questions that hadn't yet taken the form of language, an inner dialogue that would keep me company for years: "Where am I? And why right here?" It was as if I had never truly wanted to separate from my Creator and from that unknown, spiritual place where we all come from.
I would love to know how many of you have the same kind of memory. An ancient memory, and certainly not a false one. The kind where you recorded a scent and a feeling so strong that its reality cannot be doubted. One that you have never let go of.
Commenti